我掀开门帘的时候，带动门楣上的一串风铃发出清脆的声响。
"欢迎光临！"
我没有理会服务生的甜笑，只顾四下寻找你的踪影。最后我看见你坐在最靠近空调的角落，被一堆漫画书包围着，正在"埋头苦读"。
我向你走过去，走到你身后在你脑袋上轻轻拍了一下。你一惊，抬起头发现是我的恶作剧，抬起手中的书作势要砸我。我侧身假装躲避，然后一屁股坐在你对面的沙发上，把书包扔的远远的。桌上有你点的一壶伯爵红茶，我毫不客气的拉过你的杯子，一口气喝光了里面的茶汁。甜甜的红茶，很解渴。
"您好，请问您需要点些什么？"服务生来到我身边。
我看也不看递过来的Menu："给我一杯酷儿，加冰，谢谢！
"好的，请您稍等！"
服务生离开了。柠檬水还没有端上来，于是我厚着脸皮拉过你的茶壶，往杯子里又倒了一杯茶。你依然在看漫画，头也不抬一下。
我只喝了一口，就把满口的茶水喷了出来，并且把我二十二年来精心打造的淑女形象摔得支离破碎。
你终于抬起头。还好茶水没有喷到你手中的漫画书，否则你的眼神能把我打入十八层地狱。
"苦的--"我拉长了音调，咧着嘴，吐着舌头，做出一脸无辜的表情。
"傻瓜！"你放下手中的书，把杯子拉到你跟前，打开手边的糖罐，往杯子里加了很多的糖，用小勺细细的搅动茶汁，最后把杯子推到我跟前："不加糖，当然会苦。"我端起茶杯小心地抿了一小口，果然又是甜的了。
柠檬水和加冰的酷儿端上来了。
"明天晚上真的不用我找人送你吗？我可以帮你抓壮丁的。"我用吸管拨弄着玻璃杯中的冰块，心里盘算着壮丁的人选。
"不用了，我已经找了帮我买票的人一并帮我提行李了。"你端起你的红茶喝了一口，又捧起你的漫画书。
分手的时候我们拥抱了一下，然后很快分开了。你说："什么嘛，明天白天又不是不见面了。"我咽下了要说的送别的话，也笑得没心没肺："就是就是，不要把气氛搞得那么伤感好不好。"然后我向南你向北，我们各自去做各自的事情。
第二天我根本没有机会说告别的话，因为我们的见面只是很短很短的几分钟。然后就像是往常一样笑着挥手，口中说出"再见"两个字的时候已经各自把后脑勺留给对方。
你离开这里已经半个多月了。起初我给你写了很多信，你也一一回复。然后我给你的短消息和电子邮件就没了回音。我猜想你的手机换号了、没钱了，或者压根没有开机。我猜想你在家一定没有机会上网。我猜想你一定忙着上考研班忙得要死。而你知道吗？我收到通知书了，但是我必须把我原定为明年二月的行期提前到今年十月。我想告诉你我再过两个月就不得不离开这里，我给你发短信，可是我不知道你有没有收到。
我做梦了。我梦见我掀开门帘，带动门楣上的一串风铃发出清脆的声响。
"欢迎光临！"我没有理会服务生的甜笑，径直走到最靠近空调的角落，坐在你经常坐着看漫画的座位上，把书包扔的远远的。
"您好，请问您需要点些什么？"服务生来到我身边。我看也不看递过来的Menu："给我一壶伯爵红茶，谢谢！"
服务生离开了。柠檬水还没有端上来，我把头埋在你最喜欢的漫画书中，却发现如果不仔细研究页码的顺序我已经无法看懂这些图画的意义。是我老了吗？
柠檬水和红茶端上来了。
我倒了一杯茶，喝了一大口，然后做着鬼脸撇着嘴拼命把茶水咽了下去。
"苦的--"我拖长了声音说。
却没有人为我往杯中加糖了。我拉过糖罐，往杯子里加了一勺又一勺的糖，我的眼泪不争气的流出来了。这些咸咸苦苦的液体顺着我的下巴一直滴到杯子里。我加了很多糖，直到杯中的茶水已经无法将它们化开。然后我端起杯子喝了一口。苦的……
你不在这里，我想，我再也喝不到甜甜的伯爵红茶了，因为我丢失了我的糖。